文章关键词:
没有一个男子能静心细赏自己太太的明媚娇艳,他总以为往后的时间长得很,尽可以慢慢儿来,殊不知歇过三五年便生男育女了,等他用有欲无爱的眼光再瞥视她时,她已变成平凡而咯噱的,抱在怀中像一团死肉般的妇人。——《结婚十年》
在上世纪四十年代,苏青因《结婚十年》而与张爱玲齐名,人称“苏张”,张爱玲也曾如此说过:“如果必须把女作者特别分作一栏来评论的话,那么,把我同冰心、白薇她们来比较,我实在不能引以为荣,只有和苏青相提并论我是甘心情愿的。”
苏青的《结婚十年》并不复杂,她讲述了自己的婚姻生活,其实也与其他人的婚姻生活并没有很大的区别,但正因为此,从而引起了许多人的共鸣。在那个年代,有女子勇敢追爱,然而热恋之后却也是悲剧收场;有女子遵从父母之命接受包办婚姻,以为是嫁给了良婿,结果也只是梦一场。
苏青的丈夫名叫李钦后,出身富贵,有学识,长相也帅气,虽说两人的婚姻属于父母包办,但苏青与李钦后婚前互通过信件,男才女貌,有着许多共同的话题,因此苏青在大学读了一年后就退学嫁给了李钦后,自此过起相夫教子的生活。
不过苏青婚姻的悲剧似乎在一开始就埋好了种子,苏青出嫁之时,李钦后遵循旧式结婚的习俗,预先躲藏起来,苏青虽然心觉不快,但还是忍了下来,之后苏青又看到贴近新郎脚旁的是一双银色高跟皮鞋。
后来苏青一打听,才知到是李钦后寡居的表嫂。苏青是介怀的,但她又觉得自己这样过于计较,怕是让人笑话,因此没说什么。
婚后苏青待夫家人都恭敬,每天请安奉茶,帮着婆婆写信,帮公公算账,给小姑买礼物。刚开始那会苏青还是觉得日子过得不错,丈夫虽然有些缺点但也不是不能原谅,公公婆婆给她的脸色也还可以。
不过李家父母都想要抱孙子,因此苏青很快就怀孕了,但苏青的头胎是个女娃,李家人因此很是不高兴。于是生个儿子成了苏青的人生大事,公公婆婆都给她脸色看,小姑也刻意刁难,苏青觉得苦闷极了。
想到自己原先是想要成为外交官,但因为婚姻放弃了梦想、学业,现下又是如此境况,苏青拿起笔开始写东西,1935年,21岁的苏青写下了散文《生男与育女》。
然而苏青接连生下来的是四个女儿,生活则已经夺走了她的精气神,并且因为二战爆发,时局动荡,李钦后深感家庭的压力,对苏青更是生出了怨气,尽管苏青生下的第五个孩子是个男娃,但迎接着她的是李钦后的巴掌。
苏青的梦醒了,此时她已经在婚姻中消磨了十年,再没有什么期盼,因此她毅然决然与李钦后离了婚。离婚后的日子是艰难的,苏青带着年幼的孩子,就靠着稿费支撑,不过有另一个男人向苏青伸出了援手——陈公博。
陈公博于苏青,大概就像胡兰成于张爱玲,胡兰成是汉奸,陈公博也是汉奸,并且陈公博有多个情人,其中莫国康最有分量,担任了陈公博的秘书,参与到了陈公博的许多事情,因此苏青追随陈公博时,有善意者提醒过她要小心莫国康的毒手,因此苏青没有成为陈公博的随从秘书,而是就任市府专员。
苏青与陈公博之间并没有维持很长的关系,就任专员不久后苏青又辞了职,但陈公博待苏青“情深义重”,照样发给她工资,随亲继而创设天地出版社,身兼多职。
抗日战争胜利后,因陈公博,苏青陷入了舆论中,不过她似乎并不怨恨陈公博,陈公博被执行枪决后,苏青在新书《续结婚十年》中对陈公博的死表示道:
“我回忆酒红灯绿之夜,他是如此豪放又诚挚的,满目繁华,瞬息间竟成一梦。人生就是如此变幻莫测的吗?他的一生是不幸的,现在什么都过去了,过去了也就算数了,说不尽的历史的悲哀啊。”
不过苏青徘徊在包括陈公博在内的众多男人之间,她是渴求爱的,但却没有人愿意为她留下。尽管有人毫无掩饰对她的喜爱,就连胡兰成就曾评价苏青:“她的美得到一种新的圆熟和完美,是那样幽沉的热闹,有如守岁烛旁天竹子的红珠。”
然而他们喜爱苏青,都不过是一时的,这一刻没有得到,便对苏青很好,两人的距离再近一些、两人相处的时间再长一些,也就腻了,对此,张爱玲倒是看得明白,写下了《红玫瑰与白玫瑰》:
“娶了红玫瑰,久了,红的变成了墙上的一抹蚊子血,而白的还是‘窗前明月光’。娶了白玫瑰,白的便成了衣服上沾的一粒饭黏子,红的却是心口上的一颗朱砂痣。”
苏青没有再婚,晚年是和已经离婚的小女儿生活在一起,后来又饱受病痛的折磨,回忆起这一生,不知婚姻是好是坏,大概因为后来并没有再婚,在苏青的心中,对婚姻还是怀着好的憧憬,因此觉得遗憾。
1982年12月7日,苏青觉得自己已是灯尽油枯,突然很想再看看《结婚十年》,然而家里面却没有这本书,甚至苏青闭上双眼的时候,身旁并无一人相伴。返回搜狐,查看更多